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Ночь не только присутствует в названии 
двух повестей диканьского цикла, но 
и участвует в развитии их сюжетов. 
Заметим, первое слово заглавия всего 
сборника — „вечера“. 

„Задумавшийся вечер, мечтательно обнимал синее 
небо, превращая все в неопределенность и даль“ —
третья строчка „Майской ночи“. И чуть дальше: 
„Огромный огненный месяц величественно стал в 
это время вырезываться из земли. Еще половина 
его была под землею; а уже весь мир исполнился 
какого-то торжественного света. Пруд тронулся 
искрами. Тень от деревьев ясно стала отделяться 
на темной зелени“. 
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Спустя всего ничего (через три года) 
выходит „Невский проспект“ и следом 
другие „Петербургские повести“. Снова 
картины ночи. Другой — северной. 
Вместо избыточно яркой барочной 
живописности суховатая ампирная графика. 
Прозрачно-сдержанная — будто пером и тушью 
выполненная, а то прозрачно-пастельная (когда „в 
белую ночь город кажется погруженным в 
мечтательность и задумчивость“). 

Таков ампирный стиль городских повестей, названия 
которых не похожи на длинные заглавия украинских 
предшественниц. Они теперь не просто короче, а 
умещаются в одно слово. 
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Чиновничьи метаморфозы — главная 
фантасмагория белых ночей 
гоголевского Петербурга. „Таков этот 
город. Он лжет во всякое время <...> 
Более всего тогда, когда ночь сгущенною 
массою наляжет на него <...> когда сам демон 
зажигает лампы для того только, чтобы показать 
все не в настоящем виде“. Это из „Невского 
проспекта“. И там же: „О, не верьте этому Невскому 
проспекту! <...> Все обман, все мечта, все не то, 
чем кажется!“ 

Тем более не верьте будто „петербургский“ Гоголь 
перешёл в стан социальных сатириков. 
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В картинах петербургского цикла 
появляется новая краска, отражающая 
обиду на город, не позволивший 
сделать карьеру мелкопоместному 
честолюбцу, переросшую затем 
в незнакомое русской литературе чувство, названное 
позже Ницше ресентиментом, ошибочно принятое 
толкователями Гоголя за сатиру. И только спустя 
столетие другие носители русского ресентимента — 
Набоков, Белый и вплоть до Синявского назвали это 
началом русского литературного модерна. 
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Три мифа, три мира, создал Гоголь: 
придумал свою Украину, свой 
фантасмагорический Петербург и 
римский рай на земле. А ещё выстроил 
миф о себе. Тоже, наверное, плод 
ночных размышлений, страхов и надежд. Миф явлен 
миру в письмах. Аксаков: „Гоголь выражается 
совершенно в своих письмах“, он же замечает, что в 
переписке „с разными людьми Гоголь казался разным 
человеком <...> Одни называли его забавным 
весельчаком, обходительным и ласковым; другие — 
молчаливым, угрюмым <...> третьи — занятым 
исключительно духовными предметами... <...> 
Гоголя никто не знал вполне“. 
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Ночь получает знаковое значение. И в 
литературе, и в жизни писателя, о чём 
он пишет в исповедальном 
„Воззвание к гению“, где снова 
в полную силу звучит мотив южной ночи. 
Попадает Гоголь на Украину только в 1835 году. 
В единственное место на земле, где у него дом: в 
деревне Васильевка, Диканьского повиту, Полтавской 
губернии, к восстановлению которого мне повезло 
прикоснуться. Живёт во флигеле. В господском доме 
женское царство: мать, сёстры, их челядь. 

От петербургского дома на Малой Морской, до 
мелкопоместной усадьбы не только тысячи вёрст. Они 
из разных цивилизаций. И ночное небо разное. 
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Игорь Золотусский по поводу мифов о 
помрачении в последние дни жизни 
писателя сказал: „Ни шизофрении, ни 
психопатии <...> у Гоголя не было“. И 
тот же Золотусский полагает, что „он 
писал Ивана Александровича <Хлестакова> отчасти 
с себя“. То же — по-видимому — относится к Павлу 
Ивановичу Чичикову. 

Главное их отличие от персонажей других современных 
ему писателей сформулировал Андрей Белый, 
написавший, что Гоголь первым в России заметил 
„протобуржуазный тип“. 
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Знаковы последние письма из Италии 
1837 года. Гоголь потрясён смертью 
Пушкина: „Россия, Петербург, снега, 
подлецы, департамент, кафедра, 
театр — всё это мне снилось <...> 
О Пушкин, Пушкин! Какой прекрасный сон удалось 
мне видеть“. 

А в письме Погодину в ответ на слова о гибели Пушкина 
и призывом вернуться в Россию пишет: „Ты 
приглашаешь меня ехать к вам. Для чего? <...> 
Ехать, выносить надменную гордость безмозглого 
класса людей <...> Нет, слуга покорный“. 
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Может мы неверно 
понимаем Гоголя? 
Может ближе всех 
к нему Бродский? Тоже 
человек абсолютной 
личной независимости. 
Посмотрим вниматель-
но на прижизненный, 
с натуры писаный, 
венициановский 
портрет. Это моралист? 
Носитель мировой 
скорби? 
Скорее Хулио Хуренито 
или вовсе Бендер. 
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Dixi! 
Спасибо за внимание 


